
Nas miñas primeiras lembranzas visuais sobre o mar de Vigo,
lembro como os barcos paraban no medio da ría, porque non
había porto tal e como o percibimos na actualidade, e os pasa-
xeiros accedían aos barcos en lanchas. Recordo que se construíu
o peirao, despois da guerra, a partir de 1940, en cuxos grandes
bloques de pedra amoreados descubrín as sensacións do meu
primeiro e inocente bico.

Había un club náutico con pontóns de madeira ao lado da
estación de viaxeiros. Os billetes de embarque comprábanse pre-
viamente nas propias compañías dos barcos e alí, na estación,
embarcaban multitudes de persoas, auténticas greas humanas que
parecían non rematar nunca, con permiso de traballo noutro país
alleo, mais tamén moitas crianzas menores de 15 e 16 anos, sen
documentación, que levaban para fóra familiares, amigos e veci-
ños coa vontade de procuraren para eles un futuro mellor.

Esas saídas cara a América eran inhumanas moitas veces.
Coido que nin o gando era tratado como aqueles seres humanos
expulsos da miseria interior cara ao suposto mundo da opulen-
cia.

Recordo con tristura os nenos que ían despedirse de seus
pais. Ollos miúdos parados nun intre doloroso, chorosos, mans
agarradas ás saias das nais, alleos á cruel realidade do momento
da despedida que marcaría un antes e un despois en tantas vidas
tronzadas. Nais conscientes da súa inmediata viuvez e pais que
dificilmente podían disimular unha despedida para sempre. Vin
tantas veces esa reiteración de escenas idénticas que me fixeron
comprender desde moi cedo que eu era unha nena galega privi-
lexiada.

Do libro Vivir unha aventura irrepetíbel. 
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